暖光从落地窗斜斜漫进房间,白色纱帘被风吹得鼓起。白烨赤足踩在毛绒地毯上,丝绸睡袍的系带松垮垂落,锁骨线条若隐若现。镜头捕捉到她转身时裙摆扬起的弧度,蕾丝花边擦过小腿肚,脚踝处的红绳铃铛轻轻晃动。
梳妆台前散落着几支口红,镜面倒映出她补妆的侧脸。指尖沾着半融的胭脂,在唇峰处反复涂抹,下唇残留着齿痕般的暧昧印记。床铺褶皱里藏着两枚珍珠耳钉,旁边躺着被解开的黑色choker,皮质项圈内侧刻着细小的罗马数字。
黄昏的光斑爬上她蜷缩在沙发里的身体,吊带袜的蕾丝卷边勒出浅粉色痕迹。玻璃茶几摆着喝到一半的红酒,高脚杯沿沾着雾蒙蒙的唇印。窗外的霓虹灯牌渐次亮起,她踩着十厘米细高跟站在落地镜前,皮质手套正缓缓套过手肘。
26张静态画面与5段动态影像交织出昼夜交替的暧昧时差。丝绸与皮革的触感反差,珍珠光泽与红酒液体的光影折射,居家场景里暗涌的危险气息。发梢滴落的水珠在浴缸边缘洇开,雾气弥漫的镜面上,某个字母被手指反复描摹又迅速擦去。