暗红蝴蝶结缠绕脖颈,毛绒尾巴扫过蕾丝裙摆。粉色和服敞开露出锁骨线条,指尖捏着草莓糖葫芦在唇边徘徊。玻璃窗倒映着双马尾少女的侧脸,膝上袜与短裙之间透出一截雪白肌肤。暖光灯在浴缸水面投下细碎光斑,湿发贴在脖颈蜿蜒出暧昧水痕。
学院风制服搭配金属颈链,课本散落一地却紧攥染血美工刀。床单褶皱间蜷缩的身影裹着宽大男友衬衫,泪痣在闪光灯下泛着微光。便利店冰柜前的回眸眼神迷离,便利店店员名牌歪斜挂在围裙带子旁。天台铁丝网外飘着樱花,制服裙摆被风吹得鼓起像降落伞。
51张影像拼凑出病态占有欲的恋爱轨迹,410MB画质清晰到能看清睫毛投在脸颊的阴影。从清晨便利店到深夜浴室,每个场景都藏着未说出口的执念。猫耳发箍时而端正时而歪斜,指甲油从完美到斑驳记录着时间流逝。镜面、水渍、金属饰品反复出现,折射出甜蜜又危险的恋爱光谱。
少女在镜头前交替演绎无辜与侵略性,棒棒糖与锁链道具暗示着驯服游戏。校服第二颗纽扣特写,绷带缠绕的手腕,被咬破的草莓冰淇淋——这些碎片最终拼成名为“病娇”的恋爱标本。